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INTROIBO

uoiono di piombo, di coltello, di spranghe, di mar-

telli, di cacciavite, di calci, di pugni. Strozzate con

le mani o con cinte, corde, sciarpe fazzoletti, asciu-
gamani. Bruciate, se serve per completare 'opera. Vengono
uccise per ragioni che hanno a che fare con la tradizione e
il costume. Con qualche discontinuita e qualche variabile. A
volte sembrano incidenti. Ma questo lo si vedra piu avanti.
Dunque, costume e tradizione, sta scritto nelle cronache. Le
cronache, a leggerle bene, difficilmente sono bugiarde, al-
meno in superficie. Chi spara, accoltella, picchia, massacra,
strangola, spacca, frantuma, brucia, quasi mai ¢ uno che im-
pazzisce all’improvviso. Raptus, impeto, omicidio a caldo:
termini buoni per arrivare agevolmente a una ragione o per
lucrare attenuanti ai processi. Chi legge queste cronache po-
tra scoprire che, viceversa, 'omicida, nella maggior parte dei
casi, ¢ determinato e ci mette tutte le forze che ha. Agisce per
il raggiungimento di un risultato che, come un demone, si ¢
insinuato molto tempo prima da qualche parte della sua men-
te e lo tormenta. Lo stimola, lo chiama e lo spinge all’azio-
ne. Per risolvere un problema, che ¢ il suo problema. Per dare
sfogo a un acufene che lo tormenta, per fermare la paura di
una sconfitta che non deve esserci, per provare a se stesso che
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costume e tradizione gli hanno insegnato il giusto: uccidere ¢
il modo per ristabilire un equilibrio. Una donna cadavere non
potra appartenere a qualcuno. Ecco quello che conta: il pos-
sesso, per chiudere la partita della gelosia e ristabilire il diritto
alla proprieta esclusiva.

Delitto d’impeto? Raramente, si diceva. Altri moventi?
Non ricorrenti, non significativi. Per dire: una donna fatta
fuori per interessi economici ¢ una raritd. Vendetta trasversa-
le? Non ¢ metodo di queste parti. Come non ¢ tradizione uc-
cidere per inviare ad altri messaggi di morte. E non ¢ costume
dare la morte per derivato di uno o piu fatti criminali. Que-
ste sarebbero rotture che ci indicherebbero un cambiamento
significativo nel contesto sociale, ma che al momento non ¢
riscontrabile. Sembra essere tutto piu semplice e antropolo-
gicamente pit antico. Pit aritmetica che algebra: il maschio
vuole disporre come crede della femmina. C’¢ amore, non ¢’¢
amore, questo ¢ secondario. Conta il sesso, contano i ruoli.
Maschio e femmina. Piti che uomo e donna, vista la bestiali-
ta primordiale che ricorre quando il primo perde il controllo
della seconda. Scene del crimine che ci raccontano di donne
di ogni eta, uccise da uomini di ogni etd. Donne con storie
che quasi mai si assomigliano, uomini con storie che non han-
no capitoli scritti dalla stessa mano. Persone che si muovono
in scenari di mondi a volte simili, a volte opposti, spesso in-
comparabili. Vite che, a un certo punto, si sono incontrate,
sono rimaste vicine, si sono allontanate, sono tornate indie-
tro. L'uomo guarda la donna attraverso lenti che gli fanno
vedere solo quello che vuol vedere e c’¢ la deflagrazione nel
sangue di un delitto. Tradizione e costume vogliono che cer-
te situazioni precipitino pitl rapidamente quando il soggetto
debole rimane solo. Un aiuto per I’assassino. Una condizione
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che eventualmente funziona da acceleratore, raramente da de-
terminante. E 'uomo che vede e che uccide. Uccide la moglie,
la compagna, 'amica, a volte solo per un’ora o per una notte
di sesso. Non c’¢ evidenza di donne che abbiano guardato, vi-
sto quello che volevano vedere e ucciso un uomo per la visio-
ne che ha impressionato le loro retine. Non il marito, non il
compagno, non ’amico, per una notte o un’ora di sesso. Non
compare, negli ultimi trent’anni di cronaca, una significativa
tipologia di reati letali imputabili alle donne. Questo ¢ il dato
ricorrente, il dato significativo. Si trova alla voce gelosia, nei
fatti, palindromo di possesso, ’elemento che conchiude tanti
moventi, diversi nelle sfumature, uguali alla radice. Tema che,
letto da sinistra o da destra, da sopra o da sotto, ha lo stesso
svolgimento e un identico significato.

Ada ha il marito geloso che 'ammazza con il fucile ¢ la
lite di poco prima resta l'ultima. Rosalba non tradisce ’amica
che s’¢ nascosta e il marito di questa I"'ammazza con la rivol-
tella. Rosa dice che la storia ¢ finita ¢ il compagno ’'ammazza
con il coltello. Roberta vuol tenersi la bambina, il padre di
sua figlia'ammazza con I’automatico. Najla, strafatta di erba,
cerca uno spiraglio di autonomia e il suo ragazzo le da fuoco
in un sotterraneo. Paola ¢ una bella donna, fuori la coprono
di sguardi, muore del piombo di un’arma d’ordinanza. Olga
dice 70, il marito se 'immagina soddisfatta dall’'uomo a cui
bada e ’'ammazza artigliandola alla gola.

Maria vuole rompere una storia e muore strozzata. Poi lui la
veste da sposa. Un’altra Maria, questa non ha neanche 3 anni, ¢
la bambola erotica con cui gioca il ragazzone, che la sbatte per
terra ¢ 'ammazza quando non sta zitta come vorrebbe.

La tradizione dalla quale scorre il sangue delle donne ha
queste tonalita.
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Poche discontinuita, alcune varianti.

C’¢ discontinuita quando la mattanza assume i colori della
criminalitd. Le tinte sono pit forti, piti fosche, piu dirompen-
ti. Strappi alla tradizione, momentanei passaggi all’eccezio-
nalitd. Poi eccezione si ripete all’infinito e diventa un altro
costume, un altro modo di essere, una tradizione che si rinno-
va nella violenza e nel sangue. Un nuovo baratro che inghiot-
te donne a perdere.

Si hanno evidenze chiare, e molte croci, specialmente nel
traffico e nello sfruttamento degli esseri umani. In fondo,
ammazzare una prostituta equivale a educarne cento alla di-
pendenza dalle organizzazioni criminali che ne detengono il
possesso totale. Sono le regole del mercato, i costi del profit-
to, le uscite necessarie per mantenere buoni i guadagni net-
ti, da riciclare in altre attivita che possono essere “sporche”
(ancora donne trafficate, ancora cocaina, armi, rifiuti tossici
da trasbordare) o “pulite” (edilizia, immobili, commercio,
turismo: settori dove riciclare il denaro sporco), comunque
moltiplicatrici in maniera esponenziale dell’incasso di qual-
che minorenne messa a far sesso per strada. Cosi Tania ¢ stata
fatta a pezzi e poi bruciata. Cosi Ana Maria ¢ finita appesa
alla fettuccia della serranda di un bilocale. Cosi Almira si ¢
fatta decapitare dal filo d’acciaio tirato da un ramo all’altro
di una quercia. Ecco, queste sono le varianti criminali. In fon-
do segni di trasformazioni, di evoluzioni, di sconvolgimenti.
La componente nuova che ha portato numeri da aggiungere
ai numeri del femminicidio. Per un’idea sull’ammontare del
totale complessivo dovuto al contributo del crimine, va ag-
giunto il numero delle morti per overdose e magari il numero
delle donne uccise durante le rapine di autofinanziamento
fatte proprio da quelle bande che hanno bisogno di far cassa
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per investire in carichi di stupefacenti e in tradotte di ragazze
da avviare al sesso a pagamento.

Appaiono dunque come varianti alla “ragion tradizionale”
del morire ammazzate. Varianti che le circostanze fattuali fan-
no convogliare nella tipologia sostanzialmente identica delle
vittime femminili dei casi irrisolti.

Che fine ha fatto Sonia che, dopo un test di gravidanza,
nessuno ha piu visto? Dov’¢ Barbara, scomparsa da Amelia
come la cognata da Reggio Calabria? C’¢ qualcuno che ha vi-
sto Lucia, uscita in pigiama e mai piu tornata a casa?

Buio. Come ¢ perché sono volate via? Non si puo dire, le
inchieste sono perennemente aperte. Da quel poco che si sa,
ma ancora non ¢ “provato’, dovremmo essere, per la maggior
parte di queste storie, nel solco della ragione tradizionale: il
possesso. La difficolta di ottenerlo, la paura di perderlo: chi
puo dirlo? Ci vuole tempo.

Chi puo dire che il possesso sia stato il movente dello sco-
nosciuto che ha piantato un punteruolo nel petto di Mara?
E quale piano avra mosso colui che ha preso a fucilate Mau-
retta? E quello che ha scaraventato Yolanda dentro il pozzo
senz’acqua? Cold case, dicono gli esperti. Casi irrisolti, tradu-
cono le statistiche. Ma, alla fine, ecco che torna nuovamente
ad affacciarsi la ragione dell’ammazzare “secondo tradizione”.
E anche loro vanno a segnare un punto nel novero delle vitti-
me di qualcuno che non ¢ riuscito ad averle. Per un momento
o per sempre.

AL F
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